Trecho de "Lugar Nenhum, Lugar Comum"

Hélio abre os olhos, levanta da cama e se veste sem fazer barulho. Mira a rapariga deitada em sua cama, repara na estranha posição em que está. "Como consegue dormir assim?", se indaga. Recolhe o copo vazio na cabeceira da cama. Sente o aroma que exala do copo e lamenta que esteja vazio. Não é desses que pensam que bebida alcoólica só deve ser consumida após o meio-dia. Ao sair do minúsculo aposento acende um cigarro. Não porque esteja com fissura, mas sim porque sempre fuma às 10:37h, independente de ser domingo. Desce as escadas do prédio com certa pressa. Alcança a calçada e a luz solar lhe ofusca a visão. Anda até ao ponto de ônibus e experimenta certa ansiedade. Sabe que está atrasado. No ponto ônibus encontra uma senhora minúscula sentada, abraçada a uma bolsa verde e com um sorriso no rosto que mostra as rugas em sua bochecha. “Bom dia”, diz a senhorinha. Heitor acena com a cabeça. “Há uma hora que estou aqui e nada de ônibus”, interpela a idosa. “Depois o país ainda quer sediar uma Copa”, completa inadvertidamente. A ansiedade aumenta. O ônibus não demora. Após sentar-se, relê um bilhete que carrega no bolso e o amassa contra o peito. “Que merda! Não dá tempo.”, pensa. "Domingo não é dia para essas coisas", continua. Após o ônibus virar em uma esquina arborizada, Hélio dá sinal e desce no primeiro ponto da rua. Corre. "Que merda, logo hoje faz 40 graus", pragueja. Ao chegar na escola de sua filha, a encontra acompanhada de sua ex-esposa e do atual companheiro, um cara que parecia ter saído de algum HQ norte-americano de tão grande que era o seu queixo. Assim que o avista, Gabriela, sua filha de 10 anos e que possui um vocabulário de um adolescente de 15 anos, corre para lhe abraçar. "Demorou, hein, careca!", ela comunicou. "Trânsito ruim", se defendeu. "Mas hoje é domingo", continuou a garotinha. "Não sabe nem inventar uma desculpa descente", alfinetou Janaína, sua ex. "Apesar de não saber, você acreditou em várias enquanto ainda estávamos juntos", pensou, porém não quis iniciar uma discussão num dia de 40 graus, então calou-se.